
QUANDO SON DIVENTATO NONNO 
 

 Ho sempre saputo che s’impara ad essere genitore, attraverso un  iter che non sempre 

è destinato al successo. S’impara altresì ad essere marito, moglie e così via, 

sottoponendosi, a volte, ad incontri di gruppo e corsi, che alla fine ti pongono nella 

condizione di passare da una fase all’altra della tua vita. 

L’esser nonno, invece, è a mio avviso più complesso, perchè l’accettazione del 

concetto implica necessariamente un’apertura verso il tempo e la vecchiaia, che non 

tutti siamo disposti ad avere. Tra l’altro, la figura del nonno è soggetta ad   

incombenze, che da sempre si associano alla limitatezza ed all’anzianità, piuttosto 

che  alla prestante giovinezza.  Da ciò ne deriva una sorta di resistenza, che ti pro-

cura, inizialmente un certo fastidio quando ti definiscono nonno, solamente perché i 

tuoi figli sono diventati mamme e papà. Ovviamente, l’avversione per l’odiata parola 

è inversamente proporzionale all’amore effettivo che realmente si sente per i nipoti, 

che sono parte della tua stessa vita. 

Nel mio caso, ero giunto con fierezza ai miei sessant’anni, senza che la parola mi 

avesse minimamente toccato. D’altronde, l’idea del nonno che leggeva le favole ai 

nipoti e si vestiva da babbo natale, la consideravo un prodotto della vecchia  

letteratura, fatta di renne e camini accesi, dove l’occupazione del nonno consisteva 

nel guidare i primi passi dei teneri rampolli, sulla strada della vita. Del resto, non mi 

ci vedevo a star fermo per ore e parlare ai figli dei miei figli delle storie passate. 

Tanto più che principi e principesse sono stati deposti dalla tecnologia più sofisticata, 

fatta di telefonini, personal computer, videogiochi complicatissimi e playstation 

avanzatissime. Forte di queste considerazioni, vivevo tranquillamente, senza che la 

gravosa “nomination” di nonno operasse quello che, giustamente, viene considerato 

come l’ultimo passaggio situazionale nella vita di un uomo. In sostanza, amavo 

tantissimo Andrea e Chiara, così come amavo tutti i miei nipoti, ma lo facevo con 

disinvoltura, senza pensare a me come ad un nonno, ma piuttosto come uno zio 

particolare, o un secondo papà.  

Questa filosofia mi aveva egregiamente supportato fino a lunedì cinque novembre, 

ventidue giorni dopo il mio sessantatreesimo compleanno.  

Presi l’autobus dalla piazzetta di Pastena e mi accomodai dietro un’anziana signora, 

che profumava di essenza di violette, ed era un odore così penetrante che giunsi a 



Vietri con un gran mal di testa. Fortunatamente il viaggio non era lungo ed in men 

che non si dica arrivammo nell’antica Nuceria, una cittadina del salernitano, oggi 

Nocera Inferiore. Dovevo far visita ad un parente operato, il giorno prima, di ernia 

inguinale. Dopo una ventina di minuti che ero al suo capezzale, l’arrivo di altri 

parenti mi suggerì l’idea di andar via, per evitare l’affollamento della camera, già 

piena di altri visitatori. Salutai e scesi al piano dell’accettazione, dove fui attratto da 

un magnifico odore di caffé. Entrai. Chiesi un espresso e dell’acqua minerale in un 

bicchiere  capiente, perché mi ritrovavo una gran sete. 

- Che bello sentir parlar bene!-  disse la simpatica signorina, che serviva al banco. 

- Che gentile! - risposi di rimando. 

- Quasi quasi, le chiedo di adottarmi…- continuò la tizia. 

- Con gioia!- le risposi, pensando subito alla possibilità di una nuova amicizia. 

- Sa, pensi che non ho conosciuto mio nonno!- mi confidò selvaggiamente l’infame. 

In quel momento, fu come se m’avessero ribattezzato. Feci la smorfia di un sorriso e 

presi il mio caffé, amaro più che mai. Pagai ed uscii nell’area del piazzale antistante,   

dirigendomi rapidamente alla fermata dell’autobus.  Riassestai il mio borsalino e mi 

guardai nel vetro di un’auto in sosta, lanciando uno sguardo pietoso al mio viso, 

malamente incorniciato da radi capelli grigio-bianchi. Non so perché, ma mi sentii 

più vecchio e, riguardandomi, mormorai: - Ciao nonno!-. Salii sull’autobus, mi  

adagiai su di un morbido sedile e, mentre che ritornavo verso Salerno, chiusi gli occhi 

velati di una gran malinconia. 

                                                                                                          Franco Pastore 


