QUANDO SON DIVENTATO NONNO

Ho sempre saputo che s'impara ad essere geratitri@/erso un iter che non sempre
e destinato al successo. S’'impara altresi ad egsar#o, moglie e cosi via,
sottoponendosi, a volte, ad incontri di gruppo esicaehe alla fine ti pongono nella
condizione di passare da una fase all’altra dedavita.

L’esser nonno, invece, € a mio avviso piu complegmocheé l'accettazione del
concetto implica necessariamente un’apertura vétsmpo e la vecchiaia, che non
tutti siamo disposti ad avere. Tra laltro, la figudel nonno €& soggetta ad
incombenze, che da sempre si associano alla lemated all’anzianita, piuttosto
che alla prestante giovinezza. Da cio ne deriva sorta di resistenza, che ti pro-
cura, inizialmente un certo fastidio quando ti disitono nonno, solamente perché i
tuoi figli sono diventati mamme e papa. Ovviamefiéeversione per I'odiata parola
e inversamente proporzionale all’'amore effettive chalmente si sente per i nipoti,
che sono parte della tua stessa vita.

Nel mio caso, ero giunto con fierezza ai miei setssani, senza che la parola mi
avesse minimamente toccato. D’altronde, I'ideard®ino che leggeva le favole ai
nipoti e si vestiva da babbo natale, la consideramo prodotto della vecchia

letteratura, fatta di renne e camini accesi, doectipazione del nonno consisteva
nel guidare i primi passi dei teneri rampolli, autitrada della vita. Del resto, non mi
ci vedevo a star fermo per ore e parlare ai figh whiei figli delle storie passate.

Tanto piu che principi e principesse sono statodglalla tecnologia piu sofisticata,
fatta di telefonini, personal computer, videogiodumplicatissimi e playstation

avanzatissime. Forte di queste considerazioni,veiteanquillamente, senza che la
gravosa “nomination” di nonno operasse quello gnestamente, viene considerato
come l'ultimo passaggio situazionale nella vitaui uomo. In sostanza, amavo
tantissimo Andrea e Chiara, cosi come amavo tuttiei nipoti, ma lo facevo con

disinvoltura, senza pensare a me come ad un naonaopiuttosto come uno zio

particolare, o un secondo papa.

Questa filosofia mi aveva egregiamente supportaim & lunedi cinque novembre,
ventidue giorni dopo il mio sessantatreesimo coaipie.

Presi 'autobus dalla piazzetta di Pastena e noraodai dietro un’anziana signora,
che profumava di essenza di violette, ed era umeodosi penetrante che giunsi a



Vietri con un gran mal di testa. Fortunatament@abgio non era lungo ed in men
che non si dica arrivammo nell'antica Nuceria, wittadina del salernitano, oggi
Nocera Inferiore. Dovevo far visita ad un parenperato, il giorno prima, di ernia
inguinale. Dopo una ventina di minuti che ero ab siapezzale, I'arrivo di altri

parenti mi suggeri I'idea di andar via, per evitdadfollamento della camera, gia
piena di altri visitatori. Salutai e scesi al piash&l’accettazione, dove fui attratto da
un magnifico odore di caffé. Entrai. Chiesi un esgp e dell'acqua minerale in un
bicchiere capiente, perché mi ritrovavo una gete.s

- Che bello sentir parlar bene!- disse la simpagignorina, che serviva al banco.
- Che gentile! - risposi di rimando.

- Quasi quasi, le chiedo di adottarmi continuo la tizia.

- Con gioial- le risposi, pensando subito alla gkt di una nuova amicizia.

- Sa, pensi che non ho conosciuto mio nonno!- mfido selvaggiamente l'infame.

In quel momento, fu come se m’avessero ribattezFagoi la smorfia di un sorriso e
presi il mio caffé, amaro piu che mai. Pagai ediudl'area del piazzale antistante,
dirigendomi rapidamente alla fermata dell’autobt&assestai il mio borsalino e mi
guardai nel vetro di un’auto in sosta, lanciando@ sguardo pietoso al mio viso,
malamente incorniciato da radi capelli grigio-biandNon so perché, ma mi sentii
piu vecchio e, riguardandomi, mormorai: - Ciao mwRAn Salii sull'autobus, mi
adagiai su di un morbido sedile e, mentre cher@&eo verso Salerno, chiusi gli occhi
velati di una gran malinconia.

Franco Pastore



